

## Antanas Kalanavičius Progiesmiai

\* \* \*

Progiesmiais  
yra žvaigždės ir  
apuoko širdis žemiau jų  
ir medžio viršūnė,  
ir man to gana

\* \* \*

Pavandenijusi  
pavasario širdis

\* \* \*

Pritemdinėjantis  
žibučių paraistys  
mane paakino pradėti  
pašnekesį su vėjokšniu

\* \* \*

Vėjo sumelsva  
Strėlė

\* \* \*

Lytėjo mėlyna  
dangaus ranka,  
ir visą laiką  
rasa po kojom,  
virš galvų dangus.

Kaip mes išbėgam  
iš vaikystės  
marškinių

\* \* \*

Tos kryžkelės  
tarytum  
lietuviškas rašmuo kampuotas  
medy ir line

\* \* \*

O mėnesienos ežeras raibėjo  
kaip gegutė,  
ir tamsavo žilvičio kerai,  
vėjo paguldytas,  
žiedai jau mėnesienos  
su paukščio rutuliška

akimi

\* \* \*

Pasišokėjęs į gegutės  
Širdį

\* \* \*

Ryto akmenų skaistybė,  
apsodinta  
gėlėm žydrom  
nelyginant jaunystės  
plunksna  
viršuj suakmenėjusių  
sakų

\* \* \*

Vaivorykštė —  
vandens didysis  
kelias  
link debesų padangės,  
kurie liepsnoja tarsi  
rožės  
į saulėlydį

\* \* \*

Akys rado vaivorykštę,  
rankos nieko neras

\* \* \*

Liktie, erkėtas  
karvelėli, nepanešantis  
pats savęs

\* \* \*

Karvelių mėnesį  
į širdį kritusi žibutė,  
prabudusi viršum pernykščių  
užpernykščių lapų  
šilumos

\* \* \*

Po eglynėlį nardžiau,  
karvelių grūdėtasis  
burkavimas vis apiberdinėjo  
juodai taškuotais  
mėlynaisiais žirniais  
iš paauglystės

\* \* \*

Jau kelio gulbei baltajai  
sparnus įsuko  
kaip rugiagėlė šviesūs  
viesulai

\* \* \*

Skambėjo virš  
prasidedant  
pavasarių žiedams  
gulbė plunksnų  
baltų  
nelyginant  
diena balta

\* \* \*

Praėję gyvenimai  
balsingi, po kojomis  
lig plėnies plonytėlės  
suslėgti

\* \* \*

O paupio lakštingala,  
nendringas tavo  
garso  
plotas

\* \* \*

Ir kas iš mano  
balso išravėjo  
saulės dygsnį

\* \* \*

Abi pūkuotos —  
šilagėlė rasoje  
ir ta kamanė kaip  
ugnis

\* \* \*

Kamanės, kaitrios  
tarsi ažuolo žarijos

\* \* \*

Vieversingas baltas  
spindulys jau  
nusileis į kraują

\* \* \*

Vieversys  
plunksnų pilkų

ir balso kaip  
dangus

\* \* \*

Rankas paukščiai  
turi susidėję glotniai  
ant pečių,  
nuodėgulinio kibirkštaičių  
paukščiai nelesa ir  
tiek

\* \* \*

Paukštingasai  
laukų giedojimas,  
tiktai šiureno ilgesio žolė,  
tekėjo aido užmarštis —  
rasoj žvaigždėlė

\* \* \*

Į naktį sužvaigždėjo  
vieversių giesmės  
grūdėliai sidabriniai

\* \* \*

Senoviškas grūdėtasai  
sidabre, pergyvenęs  
ir apgaviko gudrią  
sotį, ir dorėjo kadgi  
jau akmeningą  
nuokalnę, ne vien tik  
dainiaus trumpaamžes  
švystelejusias akis

\* \* \*

O ievmedžio pajuodusi  
šaknie, iš kur gėlelei  
savo tiek šviesos imi

\* \* \*

Kai nė per menkutėlį  
ievžiedį,  
žiedlapį baltutėlaitės  
dienų vilties, ir  
vien tiktai nuleistą  
plaštaką pasidabruojanti  
kandis pritardinėja  
suodžiais byrančiai  
anglingai tylai

\* \* \*



nupjauna tai kemsą,  
tai  
juodą lyg išgąstis kurmiarausį,  
dėl to negaliu visą laiką  
į tave, pasaulieti, išlikti  
atsikreipęs nesudarkytą  
veido pusę, žiūrėk  
verčiau į mergaitės  
akis rožių aptaisuos

\* \* \*

Neilgalaikių gėlių žmogus

\* \* \*

Pribusiu kiek žiedo  
rasa

\* \* \*

Liepžiedžių kvėpėjimas,  
liepmedžių  
pačiuos  
vainikuos ir aplinkui  
švyti zvimbės

\* \* \*

Ir dūzgė  
tavasai alsavimas  
tuščiam ąsoty

\* \* \*

Graižtvingam šuliny  
kur upėms ūkanėdavo  
srautai  
gelmėti  
vakarėjo  
rytėjo ugnis  
žiburėjo mėnesiena  
rūtėjo  
lieptėjo  
debesėjo  
žaibęjo  
spindulėjo  
amalėjo  
žolėjo  
devynžiedėjo  
svajonėjo  
rievėjo ten vanduo  
sidabrėjo  
žiogėjo man akys  
žalesy  
papartėjo

tekėjo  
vieškelėjo  
žvaigždėjo  
mėnulėjo  
prieblandėjo  
žebenkštėjo ten takai  
slenkstėjo vakaras  
rytėjo, vakarėjo

\* \* \*

Gėliautojas ligi juosmens

\* \* \*

Man buvo žmonės  
skaistūs  
tarsi apimti  
grynos liepsnos,  
buvau aš jaunas  
tarsi rugiagėlė

\* \* \*

Rugių šaknis,  
trumpa kaip  
vasaros naktis

\* \* \*

Rugiagėlė, žinia, neprisidės  
prie žvirgždynėlio  
duonos, bet visgi be  
anos kad tik neįsiveistų  
rūdligė aky

\* \* \*

O ir rugys  
girgždėjo tarp dantų  
su smiltele

\* \* \*

Iš žemės išsiversdinėjo gulgėm,  
erkėtrožėm, perlamutru,  
skambtelėjimu minčių, kitom  
jėgom ir kaitaliojosi  
brangiausiai akmenim

\* \* \*

Grūdingos smilgų  
grandinėls  
laikė po sauluželę  
kiekvienam gilios  
rasos laše

\* \* \*

Skausmingai baltos  
kraujažolių gėlytės  
taupiai susiglaudę žiedynėlio  
ankštumoj

\* \* \*

Tiktai žiogų čirpimas  
vakarą aną žolėj —  
sakytumei rasos  
šaltinis, jisai tarp akmenų  
taip žėri, čirenanti  
bangelė jo

\* \* \*

Pripuolu  
prie savo  
neužrakintų ežerų smėlingų

\* \* \*

Samstau vandenį  
supleišėjusioj laivėj,  
regis rūdžiuotoj rankoj  
peršinėčioj esančia  
negyva sulankstyta skardine

\* \* \*

Ir laumžirgiai sparnų  
lietingų  
nekėlė ūkanos  
iš smilgų

\* \* \*

Prietema žalia,  
nelyginant jau  
laumžirgio  
lėkimas blizga

\* \* \*

Ir prietemoj kaip  
vandenį drumstam  
dumblingam  
sužalsvas dangus,  
ir debesis žemai,  
jo žibantys

kraštai

net lenkė

akį



\* \* \*

Priešaušrio raižyta taurė,  
čiulbesių byranti pažirdinėjime,  
ji, briaunotoji, iš paukščių  
balsų pavirpėjimo  
paūkanojusių virpesių samstyt  
riešutynų rasai duota

\* \* \*

Kada nusistovės  
dienų šviesa,  
nelyginant vanduo  
pasemtas, ir įdienojusi  
akis

\* \* \*

Visom spengiančiom šviesom,  
visom platom  
paplukę — praerdvėjusių  
dienų dvivėrių —  
gėlė ir vasaros dienų  
orai

\* \* \*

Raudona tartum  
žemuogė diena  
taip suposi,  
nelyginant pro  
vandenį  
žiūrėtum

\* \* \*

Ant paukščių balso  
suvertos mūsų širdys,  
nelyginant ant smilgos  
žemuogių rasa

\* \* \*

Kada erškėtrožė  
rasojo kaip vaivorykštė  
ar lauko riedulys  
glotnus

\* \* \*

Moteris karvaitei  
saujom druskos  
sūdė pavieškelės  
geltonąjį barkūną,  
grindelės skambčiojo  
nelyginant nušokusios

nuo paukščių liežuvėlio

\* \* \*

Barkūnų žiedynėlių  
baltas iki šventryčio šventumo,  
baltasis  
tas kvepėjimas, pakvipdinėjimas  
tasai

\* \* \*

Dar virš baltojo, dar  
virš geltonojo barkūno  
šaknų esi

\* \* \*

Tiktai pagilina  
žaiždas  
papieviuos blizguliuojantis  
širdažolių mirgėjimas

\* \* \*

Aš esu nekošto pieno gėrėjas,  
pagerdinėtojas  
to prieš lietų vis paputojančio  
su širdažolių sėklom

\* \* \*

Auksakaly, vis vien nieko  
glotniau neišvinguriuosi  
už smilgos grūdynėlių,  
kaip širdažolių mirgulidvims  
vis pavirpsintis

\* \* \*

Ir baltos moterys svyruoklės  
lingavo ant kalvų,  
braukydamos  
žiedyną miglės

\* \* \*

Vaiskiai žalias  
ir žėrintis  
lapų virpėjimas

\* \* \*

Nuo vakaro prieteminių,  
žaliai tamsėjančių,  
baltieji dobilaičiai dargi  
baltiesni



atsineštu iš mėnesienos  
koteliu

\* \* \*

Ir liūdesys —  
sakytumei lange  
įréminta gėlė,  
ir duotas laikinai  
stovįs vanduo  
jos galvai vystančiai

\* \* \*

Pribuvęs tiek, kiek  
įstrižai aštriausiuoju  
parudusiu peiliu nuskainioti  
gėlių koteliai

\* \* \*

Papuošalais kaip  
vabalais apsmaigstytas  
apkarstytas, o apipintas  
buvo moters kūnas

\* \* \*

Ir metė žiedlapį diena  
nelyginant jau paukštė  
plunksną

\* \* \*

Iš saulės stipinų  
ištraukime akis  
nelyginant jau  
vinį  
ir vakaro vėsių  
pasparnėjų vilgatingų  
paleiskim virš ugnies  
lig kuždesio giesmės,  
lig plėnies

\* \* \*

Susitiksim  
susieisim gulbino širdy,  
neprasilenksim

\* \* \*

Jau buvo įpusėjęs  
šventvakaris, šiugždėjo  
moterų šilkai ir sklaidė  
kvepalai, o maišėsi  
su geležingos muzikos

aštriausiu pašinu

\* \* \*

Aidai stamantrūs  
atšoka nuo sienų,  
aidas iki slenksčio,

ir balsas jų  
aštrus  
jau širdį apipašins,  
ir balsas jų  
lyg pašinas įsmigs

\* \* \*

Aš neskolinau niekam  
šio pamiršto kelio,  
ir amalas kris  
iš aukštai,  
ir tavo lengva eigastis  
sužalsvai papuošta  
bus  
nelyginant vakaro  
žiežirbom

\* \* \*

O beržo amale, įauki  
man į protą —  
turėčiau aš nors vieną  
gražią prijaukintą gėlę

\* \* \*

Moters rankos  
mėnesioj priepatamsiai  
krutėjo,  
rodės lyg vėžiai,  
nelyginant nutrauktos  
šaknys

\* \* \*

Medaus kory nesutalpinus  
nieko, kas žydi amžinas,  
ten amžinas žydės,  
tiktai medum, tuo  
vasarų medum  
ir pasišviesim, tas  
amžinas akmuo, jis amžiais  
ir žydės

\* \* \*

Tamsos kiaunės išgerdinėjo  
trynius pilnatis



\* \* \*

Pravažiudamas prašalaitis  
užklausė, kieno tie šiaudai –  
mūsų mūsų visi tie šiaudai,  
tiktai saulės šiaudinė  
spalva jau ne mūsų

\* \* \*

Aš vienišas kaip šulinys  
tarp žėrinčių rugių,  
pakilusių per laiką  
iš vienkiemių  
žarijos

\* \* \*

Silpna šviesa  
nebūk tai smėlio  
nuobiros duobėj

\* \* \*

Vidusvaris  
juodai geltonai  
rainas kaip  
vapsva

\* \* \*

Namely pamestam  
ten įviji voratinkliai  
išgaudydavo švystelėjusį  
saulės spindulių stulpelį,  
ir dulkės vėlgi  
tvokstelėję  
susivydinėjo į virvagalius

\* \* \*

Jau perdegė erškėtrožių  
žiedai  
apvyto jau erškėtrožių  
liepsna

\* \* \*

Rože pasišviesk, jeigu  
nelinkęs — pasišviesk  
žaizdom pilnavidurėm

\* \* \*

Erškėčiuotoji gėlė  
per mūsų nebuvimą

ir mėlyna gėlė,  
nelyginant jau  
dūmas

\* \* \*

Sielos savasties avietinis  
branduolys vijoklinės  
rožės strieguotoj  
atošvaistėj

\* \* \*

Ne gervuogės tave  
vis stabdė, ne šunobelė,  
ne graibšti  
atžagarioji  
lig atšlydinėjimo  
šepšingė paraisty,  
savy priglobus paukščio  
birėsių gurinėlių sidabrinį,  
visai o ne erškėtrožė  
piliakalnių šlaitų  
paskliundėj, vis žemyn  
nuribinančioj,  
išeidinėtojau eiklus,  
skvernus atsikapojęs

\* \* \*

Ir nieko nereikės  
tyliems erškėtrožės žiedams  
kaip man, išėjusiam  
iš žemės atminties  
ir sukančiam taku  
metalo

\* \* \*

Kad nebūtų piktumo —  
ir ugnį, o ir žmogų  
apgesina žemių  
saujom

\* \* \*

Kas dar su rožėm,  
kas seniai po rožėm,  
kieno rūgštis paėsdinėjama,  
ne vien tik sielvarto

\* \* \*

Kas kamšeliojo  
pirštą tap lydekos  
žiomenų, to vakaras  
ir raudonesnis, spanguole

\* \* \*

Ranktūri rudens,  
vien rūtos kėlė rasą  
                    misingėta

\* \* \*

Ir buvo tuščios  
mano akys  
lyg vieversio  
lizdelis rudeny

\* \* \*

Ir paukštis sausai  
kvepėjo kaip suskaldyto  
akmenio kibirkštis

\* \* \*

Ta pabyrėjus vakaro  
šviesa — nelyginant  
iš savo kailio  
kratytų šuo žemes,  
geltoną smėlį

\* \* \*

Jau vasaros baigmė,  
jau kėkštas ažuolus sodinti pasirengdinėja  
rudens pavieškelėj

\* \* \*

Tik dantim tauškėdamas  
o šuniokėlis variaspalvis  
sukaliojos, gaudė kandį

\* \* \*

Ir vėjas lėkė  
nelyginant į naktį  
šuo paleistas,

jau išlukštentos  
žodžių ankštys,

lyg koja įsukta  
tarp svetimų  
vežėčių stipinų

\* \* \*

Prailgo man naktis  
kaip šuns kaukimas,



vilkdančius

\* \* \*

Ir mano ilgesio vaisius  
lyg rudenio

erškėtrožė

nubers raudonas  
švieses į žemę  
išsalvėjusią

\* \* \*

Ir žiedlapiai  
pro spindulius  
byrėjo  
kaip laiko smiltis  
pro pirštus

\* \* \*

Kai erškėtrožės  
žiedlapiai nukris,  
paskiau, paskiau

\* \* \*

Ir nuskabyki nuo  
savo patamsėjusios  
širdies praeitą  
spinduli, jau  
būtų laikas

\* \* \*

O juodas žiedlapi  
nakties dangaus,  
žaliu pakraštėliu  
žvaigždynų

\* \* \*

Gryniausia sąžinė  
pernakt karštai žydėjo  
kiečiausiom  
aštriausiom nuospaudom  
ant plaštakų ir  
papadžių

\* \* \*

Šakojosi kieti keliai  
lyg briedžio ragas,  
aš sugrįžau  
į tėviškę be laimės —  
į gero balso

bangą

slenkstis buvo  
man per aukštas

\* \* \*

Aštrūs vieškeliai,  
juose sudiksi,  
nelyginant nuo tekėlo  
šveitriausias plienas

\* \* \*

Lig karšto molgalio, ligi  
rūdžių nokintas ir neprinokintas  
jis vėl per slenkstį žingtelėdavo  
į vieškelį,  
į žvyrkelį, į karolėlių vėrinį

\* \* \*

Aš tavo vieversėjančių  
akių tylusiai brolis,  
keleivi vienišėjantis  
už kryžmo  
kelio

\* \* \*

Į kryžkelių lizdus  
jau rinkosi vanduo

\* \* \*

Dangus vis paplukęs  
krauju  
lyg į rudenį  
juodojo sausmedžio  
krūmas

\* \* \*

Ir aš vienatvėj  
rūdiju  
nelyginant rasoje

\* \* \*

Sugrįšiu į nuostabią šalį  
gimtosios kalbos,  
ir žodis kiekvienas  
bus giedantis paukštis

\* \* \*

Giedojo pamirštą  
senovės giesmę,

joj kaip viesule  
palaužtas liūdnas  
paukštis

\* \* \*

Kai mano smilkinio  
vilnis į žemės gyslas  
mėlynai nueis, tai gal  
tada žiūrėsime,  
kuo protingas geras,  
kuo gudrus blogesnis,

o dar pakolei  
kas  
aš paukštį garbinu,  
jo laiką trupantį  
ir jo lėkimą  
raibą viršugalvio  
gylėj ir dar aukščiau

\* \* \*

Lyg kristų paukščio  
plunksnotas  
kraujas —  
švietė taip saulėlydis,  
ir prietema artėjo  
tarsi plunksnų šnaresiai

\* \* \*

Akmenį rauplėtąjį  
kerpės aptraukė, jį  
minkšta  
samanų spalva apmegzdinėjo  
vis labiau, ir samanų  
liežuviuose sau rado  
vietą  
vabalėlis menkas  
tarp akmens ir debesies, ir  
mano galva aukštyn  
akim ilsėjos dar  
ne po akmenim,  
o ant akmens

\* \* \*

Žmogus sutilpo vienaty,  
vien akmenys tie  
vanago raibumo,  
jie šaukėsi vandens,  
kad sužibėtų

\* \* \*

Rudens dangaus

žvaigždelės vaizdas  
akmens šaltoj drėgmėj

\* \* \*

Ir gausi tiek,  
kiek vanagas išsinešė  
vandens nuo akmenų  
rasotų,  
gal vienas lašas ėmus,  
gal pusanthro

\* \* \*

Kai lėkė man į širdį  
išskrendantys paukščiai,  
jų atšvaito jau nematysi  
nendrių vandeny

\* \* \*

Ir sruvo pažemėj  
šviesa raudona,  
nelyginant jau  
kas basom  
užmynęs būtų dalgį

\* \* \*

O lieptas virš nematomos  
žuvies yra viltis,  
ir kitas krantas žydi  
patamsėjusiai,  
ir atmintis yra atpančioti  
žirgai, dviem kojom  
atsistoję, užsiliepsnoję  
karčiai tartum sausas  
ėglis

## GEŠTANTIS ERŽILAS

Kai eržilas žvaigždes  
tik po pusaunakčio  
naktigonėj užsižiūrėjo —  
akimirksniu  
jau vilko iltiniai sėdėjo  
jo gerklėj

\* \* \*

Skerstuvininkai  
raudonais mėsgaliais jau  
papuošdinėjo kėkšto  
vėją

\* \* \*

Mėsalius perimdinėjo  
vėjas  
vėju trenkiančiom  
mėsom

\* \* \*

Mėsų rūkytojas tau  
mirkitelėjęs šilto  
rūkymo akim

\* \* \*

Ši rudenio diena  
yra į langą atsimušęs  
mažas paukštis  
prieš mėnesienos gruodą

\* \* \*

Diena yra tiktai  
ugnaitėm apkraštuotas  
žvyrkelis, nueidinėjantis  
į vandenį pavandenių,  
į prieteminio gylę

\* \* \*

Vandenėtaisiais rudenio  
lapais  
aplimpa akys ir širdis,  
aš permatau ugnies  
geltoną skiauterėtą žolę

\* \* \*

Ir degė žaibiškas  
raudonas  
sauso ėglio  
spindulys

\* \* \*

Žiūrėjau  
prieblandoj į  
ugnį šokančią,  
kad prisiminčiau saulės  
spindulingųjų sparnų  
vasnojimą

\* \* \*

O inkile širdies  
mediniam, pervargusiam  
kūne mano

\* \* \*

Vanagas įstrigdinėjo  
į tarpuakį jo  
lyg suompeilis,  
į raibą atmintį įlėkdinėjo,  
suglaudęs atsparnes  
nelyginant akmuo

\* \* \*

Ir atmintis dabar yra viduvasario sapnas,  
kaip debesis linų, — vienu kraštu prišalęs  
prie apledėjusio pusiaužiemų akmens

\* \* \*

Brolyt,  
kalbėkim šiaip arba  
anaip, vis vien sunkoka  
progiesmiais gyvent  
tarp auksadančių,  
o prokeiksmiais kad  
ir ne išeitis

\* \* \*

Pamaniau: vandenjuostę  
jis užsimetęs ant dešinio  
peties, jie nešė plikšala  
apyšala apslydusį kryžių  
mėnesienoj

\* \* \*

Mirtinas mano gyvenimas,  
jo savastis, jo buveinė  
pilna mirguliavimu  
sidabruojančių prietemoj  
akį kandžių

\* \* \*

Senutė naktį valgė  
duoną pusbalte,  
sėdėjo per patį vidurį  
naktigulto, smalingoj  
šviesoj jos guolis  
pilnas aštrėjančių  
trupinių

\* \* \*

Kai artinsis senatvė  
lyg arkliai baltieji  
nuleistom galvom

\* \* \*

Balta tėvynės meilė  
įsuodinta anglijanti  
kaip čigonėlio šokis,  
niekuo nekalta

\* \* \*

Ir meilės laikas  
žydėjo prieš akis  
žibėjo  
žybtelejo  
ir mes gyvenam  
jo žibėjimo lašu  
lig vieškelio baigties,  
irgi akių stulpelio

\* \* \*

Toj naktį ji blyški  
ir nuoga tarsi  
daigas akmenvietėj

\* \* \*

Erškėtrože laukties  
jau durys apipintos

\* \* \*

Kas ims tavo stingstančią  
ranką nakties vėlumoj  
lig vėlai

vėlumos

\* \* \*

Ir paliktas, o paliktas,  
ir ne daugiau  
ir daugiau nieko

\* \* \*

Tarp manęs ir  
krintančios saulės  
yra moteris ir  
jos pirštai, jos  
kūnas vaiskus  
tarsi stinta žuvelė

\* \* \*

Kas akmenį atvers,  
kas saulės  
|leis paakmenėn —  
balta žolė tenai

subalsva

kas paisys  
subalsvos žolės,  
jinai tarsi  
koja nusėdėta  
nutirpusi visa

\* \* \*

Naktis iš trijų pirštų  
žiupsnio  
žemių

\* \* \*

Aplink tave mirties pjūkleliui  
dantingajam  
kelia vis išvesdinėjo  
sumirguliavę nuostolingai kandys

\* \* \*

Aš užlaikytas  
nelyginant jau  
nuplėšta šaka  
šiekštų seklumoj,  
ir čiulbanti srovė  
mane  
aplenks

\* \* \*

Kalbėk paskutinius  
žodžius, jau vieškelio  
virpėjimas į  
kraują eina

\* \* \*

Va, žiedas tas  
lyg iš dangaus,  
lyg iš ugnies,  
ir vėjui kiekvienam  
po žiedlapį  
paskirta

\* \* \*

Jau mano  
vienatvės kampas  
išgražintas skaisčiausiai  
vaikiausiai  
sakytum žarija —  
rudens jurginiais  
geltonaisiais, ilgakočiais

\* \* \*

Paukščių vėjas  
tai paukščių  
balso vėjas  
nulenkė mane  
žemyn

\* \* \*

Jau per labai  
pailsęs laisvei

\* \* \*

Šitiek metų pasivykėjau  
mirgantį  
perluotąjį švytėjimą,  
jisai vis vien dar  
priešaky, dar nepabojęs  
niekieno akių

\* \* \*

Giesme lengvutėlaite  
neprašviesinsi prieteminių  
akmeningiausios valandos

\* \* \*

Dabartis yra  
kasdienės duonos  
rupokos  
raikymas,  
ateitis yra vilčių  
perlamutras, plunksnotas  
švytėjimas, apkaltinama  
praeitis yra vabalėlis,  
išalęs gintare

\* \* \*

Erdvu kaip nebūty

\* \* \*

Negyvėlis gulėjo  
kojomis į tarpdurį,  
ir prakrikdinėjo  
tik dabar visų lūkesčių  
švytėjimas iš jo  
prakaulio sudėjimo

\* \* \*

Iš vieškelio teliko  
vien tik aukštiekninka

pusinė ažuolo pliauska

\* \* \*

Žmogaus diena  
ateina pabūdinėjant titnagų  
kalnelį ir išeina,  
o laikas lieka  
visą laiką

\* \* \*

Mirusieji savęs  
neapverkdinėja, tam  
gyvieji yra, kol yra

\* \* \*

Ir paukštis dar  
ne viskas,  
ir akmuo,  
o sauja žemių  
viskas

\* \* \*

Gruntkelis  
virpės kaip gysla  
nutraukta

\* \* \*

Viltys  
lūkesčiai kaukolės  
kevale,  
žemės kaukolės  
kevale

\* \* \*

Taip ir yra, gražiausios  
liūdnos giesmės

\* \* \*

Virš molduobės  
kriaušaitė akmenėjančioj  
siūbuojanti širdis

\* \* \*

Proverksmių įkalnėj,  
proverksmių nuokalnėj,  
progiesmių pačioj  
viršūnėj